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공익을 저버린 
그날에 대한 고백

“취재를 너무 열심히 하면 기사를 못 

쓴다.”

기자를 준비하던 시절, 한 중앙 일간

지 칼럼에서 읽은 글귀다. 이해관계가 충

돌하는 양측의 입장을 똑같이 듣다 보면 

모두가 그럴듯한 얘기를 한다는 이유에서

다. 나중에 기자가 됐다. 쓴 기사를 반추

해볼 새도 없이 바쁘게 하루하루를 보냈

다. 그 과정에서 취재를 꼼꼼히 해야 기사

의 근거가 탄탄해진단 건 확실히 배웠다. 

열심히 취재했는데 못 쓸 기사는 없다고 

생각했다. 그날 전까지는. 

정확히 2015년 12월 27일이었다. 이

날 서울에서 차를 몰아 충남 논산의 어

느 시골 마을에 도착했다. 성범죄자 박홍

균 씨(31·가명)가 산다는 곳이었다. 그는 

2011년 5월 세상을 떠들썩하게 한 ‘고려

대 의대 집단 성추행’ 사건의 가해자 3명 

중 한 명이었다. 당시 만취 상태의 동기 

여학생을 추행하고 사진을 찍은 혐의로 

홍균 씨는 가장 무거운 징역 2년 6개월을 

선고받았다. 이 사건은 예비 의료인의 윤

리 의식과 맞물려 큰 파장을 빚었다. 

불현듯 궁금했다. ‘지금은 출소했을 

공성윤 기자
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텐데 어떻게 살고 있을까.’ 이와 같은 호

기심이 내가 홍균 씨 집을 찾게 된 계기였

다. 집 주소는 ‘성범죄자 알림e’ 사이트

를 통해 확인했다. 

그곳은 인기척이라곤 전혀 느껴지지 

않을 만큼 고요했다. 그러다 길가에 묶

여있던 개 한 마리와 눈이 마주쳤다. 순

간 마을의 모든 개가 일제히 짖어대기 시

작했다. 한겨울이었는데도 식은땀이 흐를 

만큼 당황했다. 발걸음을 재촉했다. 

홍균 씨의 거주지로 알려진 곳은 마

을 비탈길 맨 위에 있었다. 100평 남짓한 

마당에 일 층짜리 건물 두 채가 있었다. 

마당에 있던 백구 두 마리는 내가 모습

을 드러내기 전부터 짖어댔던 것 같았다.

그래도 여전히 사람은 아무도 보이지 

않았다. 마당으로 들어가는 문조차 굳게 

걸어 잠겨 있었다. 우편함을 열어봤다. 각

종 광고 전단지와 함께 주민세 고지서가 

들어 있었다. 수신인 이름은 ‘박○○’. 홍

균 씨의 아버지 이름이란 생각이 머리를 

스쳤다. 

일단 홍균 씨 가족이 집에 들어오기까

지 기다리기로 하고 발걸음을 돌렸다. 순

간 이웃집에서 한 아주머니가 나왔다. 

“무슨 일로 오셨어요?”

“안녕하세요. 서울에서 온 기자입니

다. 윗집에 대해서 여쭤보고 싶은 게 있어

서 왔습니다.”

“그 집에 대해선 우리 남편이 잘 아는

데.”

“그럼 혹시 윗집 가족 중 한 명의 연

락처라도 알 수 있을까요?”

“일단 들어오세요.”

아주머니 내외는 스스럼없이 나를 맞

아줬다. 윗집은 예상했던 대로 홍균 씨 

가족의 집이었다. 아주머니 남편 이모 씨

는 “홍균 씨 가족은 이곳에 온 지 1년 정

도 됐다”며 “가끔 그쪽 가족과 함께 우리 

집에서 저녁을 먹었다”고 했다. 잠시 뜸을 

들인 뒤에 물었다. “홍균 씨가 성범죄자였

단 걸 알고 계십니까.” 이 씨는 덤덤하게 

말했다.

“알고 있습니다. 몇 달 전에 여학생이 

살고 있는 이웃집에 공문이 날아왔다고 

하더군요. 동네에 성범죄 전과자가 살고 

있다고. 우리 집엔 딸이 없어서인지 공문

이 오진 않았어요. 그래도 소문으로 들어

서 알고는 있었죠.”

청소년성보호법에 따르면, 성범죄자 

2018년 9월 촬영된 박홍균 씨 집 전경. ⓒ 네이버 캡처

박홍균 씨 아버지 앞으로 발송된 주민세 고지서. ⓒ 공성윤
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신상정보는 그가 거주하는 구역에 같이 

살고 있는 아동·청소년의 부모에게 우편

으로 전달된다. 이 씨는 “홍균 씨가 워낙 

조용한 성격이라 전혀 의심하지 못했다”

며 “예의도 바르고 인사도 잘 하는 학생”

이라고 했다. 이 씨의 부인은 “그렇게 똑

똑한 학생이 이런 일에 휘말리다니 안타

깝다”며 혀를 찼다. 

홍균 씨를 만날 수 있을지 물어봤다. 

이 씨는 “서울에서 자취하는 걸로 아는

데 일주일에 한 번만 집에 내려온다”고 

답했다. 사실이라면 이것만으로도 기삿

감이란 생각이 들었다. 실제 거주지와 성

범죄자 알림e 사이트에 공지된 주소가 

달랐기 때문이다. 게다가 관할 경찰서는 

홍균 씨의 소재를 전혀 파악하고 있지 

못했다. ‘성범죄자는 신상정보 변경 시 

20일 이내에 신고해야 한다’는 법적 의

무를 어긴 셈이다. 나아가 경찰의 직무 

유기까지 지적할 수 있겠다는 생각이 들

었다. 

그리고 나흘 뒤인 2015년 12월 31일, 

경기도의 S병원을 찾았다. 성추행 사건의 

피해자였던 A씨를 만나기 위해서였다. A

씨는 짐짓 놀란 눈치였다. 최대한 예의를 

갖춰 조심스럽게 말을 꺼냈다. 

그때 A씨를 통해 홍균 씨의 근황을 전

해 들을 수 있었다. 홍균 씨가 출소한 뒤

에 수능을 다시 쳐서 성균관대 의대에 합

격했다는 것이다. 나중에 따로 취재해본 

결과 이는 사실이었다. 홍균 씨는 당시 성

대 의대에 재학 중이었다. 충격적이었다. 

성범죄 전과자가 예비 의료인이란 사실은 

적잖이 논란을 불러일으킬 만했다. 

시간이 흘렀다. 2016년 4월 7일, 홍균 

씨의 성균관대 의대 재학 사실은 동아일보

에 의해 처음 알려졌다. 해당 기사의 온라

인 제목은 ‘[단독]성범죄자도 의사 될 수 

있다니…’였다. 이는 단독 보도가 맞다. 홍

균 씨 이웃 이 씨와 피해자 A씨를 통해 모

든 내용을 확인하고도 기사를 쓰지 않았

기 때문이다. 개인적인 이유가 있었다. 

나는 홍균 씨 집을 찾아갔을 때 그의 

아버지와 잠깐 통화한 적이 있다. 당시 이 

씨의 휴대폰으로 얘기를 나눌 수 있었다. 

홍균 씨 아버지의 목소리가 옅게 떨렸던 

걸로 기억한다. 그는 내가 말을 꺼내기도 

전에 먼저 외쳤다.

“돌아가세요.”

“네?”

“가시라고. 당신 뭐야? 여기가 어디라

고 감히 찾아와?”

“아버님 진정하시고요. 아드님에 대해

서….”

“됐고! 죗값 다 치른 애를 또 끄집어내

서 뭐 어쩌겠단 말이야? 당신 기자들이란 

사람들 말이야, 응? 그렇게 남의 상처를 

함부로 건드려도 되나? 이제 겨우 잊혀져 

가는데. 2년 넘게 옥살이한 애를 또 괴롭

히러 온 거야? 당장 돌아가시오! 더 할 말 

없습니다.”

통화는 그걸로 끝이었다. 당황스럽진 

않았다. 대신 가슴이 먹먹해졌다. 그날 서

울로 올라오는 내내 홍균 씨 아버지의 목

소리가 생각났다. 상투적인 표현이지만, 

정말 귓가에 맴도는 듯했다. 

홍균 씨에 대한 기사화를 원치 않는 

사람은 또 있었다. A씨였다. 말실수라도 

할까 조심스러웠지만 그의 심경을 꼭 듣

고 싶었다. A씨는 사람들의 눈을 피해 병

원 비상계단으로 나를 불러냈다. 그가 말

했다. 조곤조곤한데도 희한하게 주눅을 

들게 하는 목소리였다. 

“그때 사건을 잊기 위해 이름까지 바

꿨습니다. 도대체 날 어떻게 알고 찾아왔

는지 모르겠네요. 너무 당황스럽습니다. 

그날의 사건에 대해 부정적이든 긍정적이

든, 기사는 절대 적지 마세요. 누군가가 

저를 음해하는 얘기라도 담겨 있다면 명

취재 당시 취재과정을 기록해둔 수첩. ⓒ 공성윤



90   |   |   91

2
019

 기
자
의
 세

상
보
기

예훼손으로 고소할 겁니다. 실제 사건 관

련해서 명예훼손으로 고소한 적도 있습니

다. 오래전에 끝난 일입니다. 가해자들도 

죗값을 치렀다고 생각합니다. 다시는 절 

찾아오지 마세요.”

그날부터 기사를 쓰려고 병원 근처 카

페에서 노트북을 열었다. 그런데 A씨와 

홍균 씨 아버지의 말이 계속 번갈아 떠

올랐다. 두 사람은 똑같이 “홍균 씨는 죗

값을 치렀다”고 했다. ‘죗값’이 재판부가 

정한 2년 6개월의 옥살이를 뜻한다면, 이 

말은 사실이다. 

‘정말 기사를 써도 될까.’ 혼란스러웠

다. ‘기사가 나가면 홍균 씨는 어떻게 될

까.’ ‘피해자가 또 상처를 받진 않을까.’ 

걱정이 꼬리에 꼬리를 물고 이어졌다. 만

약 홍균 씨 아버지와 통화하지 않았더라

면, A씨에게 홍균 씨의 근황만 듣고 자리

를 떴더라면, 난 어떻게 했을까. 아마 기

사를 썼을 것이다. 기사를 위해 휴일도 반

납하며 취재를 했다. 누가 시킨 것도 아니

었다. 살짝 억울한 생각마저 들었다.

하지만 결국 노트북을 덮었다. ‘취재

를 너무 열심히 하면 기사를 못 쓴다’는 

말이 실감 났다. 물론 논리로 무장한 양

측의 입장이 부딪혀서 그런 건 아니었다. 

문제는 내 마음가짐이었다.

나중에 취재과정을 오롯이 회사에 보

고했다. 팀장은 굉장히 흥미로워하는 눈

빛이었다. 하지만 기사를 쓰지 않겠다고 

말했다. 돌이켜보면 그 말을 꺼낼 때도 확

신이 없었던 것 같다. 상당한 질책이 쏟

아졌다. “실컷 취재해서 단독을 잡아놓고 

뭐 하는 짓이냐”는 것이었다. 나중엔 타

사 보도로 ‘물’까지 먹은 셈이 됐다. 

성범죄 전과자의 의사 면허 취득은 분

명 사회적 문제다. 의사는 환자의 신체를 

직접 대하는 직업인 만큼 고도의 윤리의

식이 요구되기 때문이다. 그런데 면허 취

득을 제재할 법적 근거는 없는 실정이다. 

심지어 성범죄를 저지른 의사는 증가하는 

추세다. 경찰청에 따르면 그 수는 2017년 

137명으로 2008년(44명)에 비해 3배 늘

었다. 이런 현상을 공론화시켜 법의 개선

을 꾀하는 게 기자의 역할 중 하나일 것

이다. 그 역할을 이행했을 때 공익은 향상

된다고 본다.

예나 지금이나 이러한 생각에는 변함

이 없다. 그렇다면 나는 펜을 꺾음으로써 

공익을 저버린 것이다. 가끔 2015년 겨울

로 돌아가면 어떤 선택을 했을까 고민하

곤 한다. 하지만 여전히 답을 찾진 못했

다. 앞으로도 그럴 것 같다. 최근 관련 기

사를 다시 찾아봤다. 홍균 씨가 올해 이

변이 없는 한 의사 면허를 취득할 예정이

라고 한다. 그가 부디 올바른 의료인이 되

길 바랄 뿐이다. 

성범죄자 알림e 사이트에 등록된 충남 논산 박홍균 씨 집 전경. 2015년 12월 27일 찾아갔다. ⓒ 공성윤




